「春花開盡見深紅，夏葉始繁明淺綠。」夏初，石榴花開。那一朵朵紅豔的花兒，仿佛一朵朵小小的火焰在枝頭燃燒，給人以激情，也預示著一個火熱日子的來臨。

中國人歷來喜歡紅色，它是喜慶、吉祥、火熱的象徵。而滿枝頭盛開的石榴花，以它的紅紅火火營造出一份國人的喜愛。於是，在鄉下人家的庭前院後，你常可見到石榴樹的身影。花開時節，這一樹樹紅豔的花朵，也將尋常的鄉村襯托出別樣的風情。

白居易有一首《題山石榴花》這樣寫道：「一叢千朵壓闌干，翦碎紅綃卻作團。風嫋舞腰香不盡，露銷妝臉淚新乾。薔薇帶刺攀應懶，菡萏生泥玩亦難。爭及此花簷戶下，任人采弄盡人看。」在詩人的眼裡，石榴花宛如紅綢剪紮而成，又如美人淚後展顏。它不像薔薇帶刺、蓮花生於泥池難以把玩。它生長在尋常人家的簷戶下，任人採擷任人賞。真好似那在鄉野村舍間出沒的青春女子，不矯情，不做作，落落大方，淳樸自然。

石榴花瓣如絹，於是有人說石榴花像舞女的裙裾，真是貼切。梁元帝的《烏棲曲》中有「芙蓉為帶石榴裙」之句。據說，石榴裙的典故即由此而來。至唐時，石榴裙已成為一種流行服飾，尤其年輕的女子特別喜歡穿著。唐詩中對此有許多描寫，如李白的：「移舟木蘭棹，行酒石榴裙」；白居易的：「眉欺楊柳葉，裙妒石榴花」；杜審言的：「桃花馬上石榴裙」；萬楚的：「紅裙妒殺石榴花」；武則天的：「不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙」等。

石榴裙不單指裙子的款式，因為古時染紅裙的顏料，也主要是從石榴花中提取，因此人們也將紅裙稱為「石榴裙」。久而久之，「石榴裙」也成了女子的代稱，人們形容男子被女人的美麗所征服，就稱其「拜倒在石榴裙下」。紅得似火的石榴花，也真易讓人聯想到男子對異性的熱烈追求和嚮往呢。

郭沫若在一篇題為《石榴》的小文中寫道：「最可愛的是它的花，那對於炎陽直射毫不避易的深紅色的花。單瓣的已夠陸離，雙瓣的更為華貴，那可不是夏季的心臟嗎？」

「夏季的心臟」，這樣的比喻可不是常人的想像。如此去看石榴花，我們分明看到了一顆顆熱烈的心跳，活力而激情。

農曆五月，是榴花開得最豔的季節。綠葉蔭蔭之中，石榴花燃起一片火紅，燦若煙霞，絢爛之極。五月因此又被雅稱為「榴月」。五月石榴花的花神，即是傳說中驅邪鎮鬼的鍾馗。

看過一些鍾馗的畫像，其耳邊大都插著一朵豔紅的石榴花。開始莫名其故，後來得知，鍾馗生於五月初五，正值石榴花開豔濃之時，又因為鍾馗的性格剛正如火，與火樣的石榴花非常貼切，故古人尊鍾馗為「石榴花神」。現西安市將石榴花定為市花，即因為鍾馗是西安人的緣故。

元代的劉鉉在一首詞中寫道：「垂楊影裡殘紅。甚匆匆。只有榴花、全不怨東風。」春將盡，花盡殘，只有榴花迎風綻放如火。雖然「石榴花發街欲焚，蟠枝屈朵皆崩雲。千門萬戶買不盡，剩將女兒染紅裙」的炫麗之景我們難以一睹，但一樹榴火灼灼紅的美色還是尋常可見。且趁榴花開，讓我們在那枝頭一朵朵跳動的火焰中，感受一下季節的心跳、生活的熱力吧。