■ 本報特約記者 宋青秋
1998年14名飛行員通過層層篩選入選我國首批太空人,如今23年過去了,在這14名太空人中,有一人沒有執行過飛天任務又仍在現役,他就是鄧清明。
20多年來他堅持做一件事 追一個夢
1998年1月5日,中國人民解放軍太空人大隊成立,鄧清明成為14名首批太空人之一。那一天,他莊嚴宣誓,「英勇無畏,無私奉獻,不怕犧牲,甘願為祖國的載人航太奮鬥終生。」
這句誓言,是身為航太人堅定不移的信念。鄧清明一直在堅守,目前已23年。
微小的差距 他多次與夢想擦肩而過
2010年,鄧清明被選入了強化訓練隊,成為神舟九號飛行任務備份太空人。
作為一名太空人,備份和主份訓練的科目、時間、內容、強度以及考核標準,都是一樣的。要想具備獨立執行載人航太飛行任務的能力,太空人需要通過8大類、上百個課目訓練的嚴格考核。鄧清明說道:「在訓練過程中,必須始終保持非常優異的成績,最佳的狀態,最後才能夠進入去執行任務的梯隊。」
遺憾的是,鄧清明落選了。「神九」發射升空後,鄧清明在地面按照手冊,跟天上的太空人一起把所有程式都走了一遍,做到哪一步就打一個勾。他說:「作為備份的任務,不是從基地回來了,任務就結束了。我的戰友安全回來了,這才是做備份的結束。」
「神九」落選,鄧清明相信他下次還有機會。他把「神九」的這次經歷當作是一次積累,覺得自己離飛天夢想又近了一步。
然而神舟十號任務,鄧清明最後因為微乎其微的分差再次與夢想擦肩而過。「就這樣一個很小的差距,讓你失之交臂,讓你止步發射塔前。」
那一年,鄧清明47歲,他並不知道「神十一」會是什麼時候。
不管飛天路有多難他從未想過放棄
2013年體檢的時候,鄧清明身體裡查出一個非常細小的結石。對於普通人來說,這種小結石通常是不用管的,但太空人不行。為了能夠繼續追尋航太夢,鄧清明毅然選擇接受手術。
沒想到的是,第一次手術時結石沒能完全取出,後來醫生只能在他腎臟裡埋了一根管子。一個多月的時間,鄧清明一直帶著管子,也尿血了一個多月。直到第二次手術鄧清明的結石才被成功取出,「我的夢想重新又點燃了」。
2014年,太空人大隊有五名太空人因為年齡原因停航了。停航停訓儀式後,同是「神九」神十」飛行任務備份的陳全對鄧清明說:「不管主份備份,都是太空人的本分。老鄧,你要努力,不要放棄。」
鄧清明說,這輩子,他都忘不了這句話。不管飛天之路多麼艱難,他從未想過放棄。每一次任務過後,他都必須在最短的時間內讓自己「歸零」,拋開過去,以積極的心態去迎接新的挑戰。
寧可備而不用 絕不用而不備
2016年神舟十一號任務,鄧清明再次作為備份太空人來到酒泉衛星發射中心。這次,是他離飛天夢想最近的一次。
從受領任務開始,在備戰的三年裡,鄧清明完成了和主份同樣數量、同樣標準的訓練。在「神十一」最具挑戰的33天模擬驗證試驗中,他和另一名太空人陳冬住進了不到10平方米的密閉艙內,與外界完全隔絕。燈一直開著,機器的震動與雜訊環繞不歇。不能出去,不能洗澡,無聊時他只能與陳冬兩兩相對。
發射前一天,總指揮部召開會議,宣佈由景海鵬、陳冬執行神舟十一號任務。鄧清明說當時聽到結果的時候,的確懵了一下,他感受到整個大廳的目光都集中在自己身上。「當時什麼都說不出來,停了一會兒,我轉過身面對海鵬,緊緊地抱住了他,說了一句:海鵬,祝賀你!海鵬也深情地回了一句,謝謝你,兄弟!」
接近兩分鐘的時間裡,整個問天閣大廳非常安靜。這一幕,令在場的許多人流下了淚水。
如今,55歲的鄧清明依舊堅持訓練,時刻準備著。「任務的成功即是我的成功,我寧願做一塊默默無聞的基石,也絕不容忍自己在號角催征時,還沒有準備好。」
在叩問蒼穹的飛天夢裡
有無數個「鄧清明」雖未披甲征戰
已是鞠躬盡瘁他們從韶光年華到鬢髮染霜數十年始終默默堅守和拼搏
正是因為有了他們的付出中國離實現航太強國的夢想越來越近
向中國航太致敬!
向中國航太人致敬!