一個冬天過去了，成都平原終於看見了零星的雪花飄。望著那點點雪花，忽然念想一場大雪，一場好大的雪。那雪，飛揚在遙遠的舊時光，堆積在我童年的記憶深處。

不知有多少雙仙女玉手在雲上提著籃子撒花呢？那鵝梨雪瓣揚揚灑灑了一天一夜還沒有消停。大雪的清晨，天地間像是罩了消音器，鄉野一片寂靜。往常的晨鳥清音喑啞了，偶或一兩聲雞鳴犬吠也低抑了嗓門，像是遠處綽約的夢囈。房間的窗紙卻是比往常白得早，有點兒亮晃晃的，貪眠的我就被這雪光從酣睡中「照」醒了。

裹上一身棉衣褲，顧不得母親追著喊洗臉吃飯，一溜煙兒躥出院門，紮進茫茫雪野之中。仰頭看，密匝的雪花打著渦漩撲面而來，讓人猛一下有點眩暈。田野上一片白茫茫的絨柔，所有的小春田間作物—那些一拃深長的麥苗、油菜和各色冬令蔬果全都隱沒了身形，縱橫交錯的田埂只存留了微痕走筆。先前被隆冬榨得乾枯纖瘦的竹樹枝條仿佛一夜回了春，盡皆肥白豐盈了。

大雪鋪天蓋地，身心卻不覺一點寒意。四野一團迷茫混沌，令少小的我心中莫名亢奮。這樣的天時多麼可愛啊，可以呼朋引伴去野地堆雪人、打雪仗，還可以用草繩在池塘邊釣取晶亮的凍冰……可是這樣的瑞雪天卻沒有帶給母親開心愉悅。早飯的桌子上，她憂心蹙眉地說：「今天是小年了，不曉得貴娃兄弟咋過啊？」貴娃是我同村小的三年級鄰桌，生性頑皮，常跟我鬥架，母親是我們的班主任。寒假前夕，貴娃竟無故曠課，試也不來考。母親趕急去家訪了一趟，回來就紅腫了眼圈。原來，貴娃娘早年病歿了，他爸在山裡煤礦當下井工，前些日子遭遇冒頂事故沒能逃出來。臨近年關，正該闔家團聚的日子，貴娃和剛念初中的哥哥突然被拋下，成了一對孤兒。

放下飯碗，母親用竹提籃裝了一塊臘肉，兩把掛麵，幾件舊衣服，還裹上寫著貴娃學號的期末試卷。一手挎籃，一手牽著我，冒著風雪往貴娃家走去。兩里來地，走得卻很艱難緩慢。每一步都陷一個深深的腳窩，還不停溜滑。好不容易捱到貴娃家那片竹林盤，就看見田埂上大大小小的腳窩兒從不同方向牽延過來，都匯到那小院門口。跨入院門，熱騰騰的人氣把一地積雪都融化了。

堂屋裡，生產隊長正拿了一張小卡片躬著腰在給兄弟倆交待什麼。一抬頭見了我母親，忙著打招呼。母親上前放下提籃，一懷摟住貴娃兄弟，眼淚又出來了。隊長晃了一下小卡片說，五保戶證明剛辦妥，往後兩個娃吃穿有個保底了。母親騰出手擦擦淚花子，哽咽著對兄弟倆說，書還是要往下念啊。隊長接話道，當然往下念，書學費集體包了。母親寬慰地點點頭說，孩子這情況特殊，學費可以申請免繳的。屋子裡還有好些不認識的大伯大嬸，是兄弟倆的遠親或是近鄰吧。堂屋那張八仙桌上，堆放著盆兒缽兒小口袋兒，裡面都是些米麵肉菜。每一份都不多，但在那樣困頓的年代，各家能從自己牙縫裡擠出這些，已經很不容易。大人們分別忙乎著，有的幫著收拾整理零亂的床鋪，打掃屋樑上那些小蛇一樣吊掛的揚塵；有的在灶房裡架著柴火為兄弟倆張羅小年夜飯，鍋裡臘肉已溢出誘人的香味；還有人特別請來兩幅門神年畫，正抹了漿糊往龍門上張貼。這樣的情景讓我覺得心裡有些酸酸甜甜的東西在湧動，也很想幫這個家做點什麼，可滿屋子的事卻輪不上我插手。我轉著念頭想了一下，走過去拉著貴娃的手說：「我陪你去玩堆雪人好不好？」貴娃哥懂事地對弟弟支嘴：「你們出去開心玩吧，家裡有我呢。」

那天，我摟著貴娃的肩膀走在雪地裡，我忽然覺得自己像一個男子漢。我側頭對貴娃說，以後我再也不跟你鬥架；誰敢欺負你，我就跟他拼！貴娃咬著嘴唇，對我使勁點了點頭。後來，我邀約了一幫同學，大家一起陪著貴娃堆了一個真人大小的雪人。完了，貴娃撿起一截小竹管，輕輕喂到雪人嘴裡。貴娃說，這有點像我爸了。他每次休班回家，成天嘴裡都銜著葉子煙管，總讓我給他劃火柴點煙。

雪花還在漫舞，輕輕的，暖暖的。