■ 衛福部草屯療養院醫師 沈政男

每一次大瘟疫都會改變歷史,我們正在躬逢其盛,希望大家好好把握。每一次大瘟疫也都會誕生百年難見的英雄,我們也正在見證歷史。一百年前,1918大流感橫掃世界,那時美國職棒大聯盟出現了百年難見的運動天才貝比魯斯,一百年後,新冠疫情來襲,大聯盟終於又等到了貝比魯斯之後最傑出的棒球員大谷翔平。甚至可能超越貝比魯斯,因為,後者只投打併行一季多,而大谷翔平已經超過兩季。

關於大谷翔平的棒球能力,目前還沒辦法完全看透,因為戰績還在持續演進,也沒人知道,何以大聯盟史上最傑出的球員竟是來自日本。這裡只是要說,日本人可以更有自信一些!在後疫情時代不要再當美國附庸了。

幾年後想起大谷翔平,大家都會跟封城、疫苗與外送聯想在一起了,這沒辦法。也因為疫情之故,雖然美國已經解封,大家對棒球的狂熱還沒完全復原,因此大谷翔平也還沒造成旋風。

日本職棒球員在美國造成的最大旋風,不是鈴木一朗,也不是最近退休的松坂大輔,而是1995轉戰大聯盟的野茂英雄。

還記得他的龍捲風式投球姿勢嗎?因為太過怪異,迷惑了打者,於是有一、兩年間,大聯盟沒人可以打到他的球,而創下了佳績。野茂在大聯盟打得又久又好,至今好多亞洲投手在大聯盟的紀錄都還是由他保持。

但,日本球員征戰大聯盟,明顯是投不如打了,以野茂來說,幾年後球路被摸熟,戰績就明顯下滑了。所以說,大谷雖然現在投打併行,將來恐怕最後還是會選擇打擊,因為,投球比打擊還是困難許多。

當時野茂很快就登上了時代雜誌封面,人家以Nomo Fever,野茂狂熱,來形容那股旋風。那時我剛從醫學院畢業,在一家精神科醫院當住院醫師,但我公事包裡隨時放著時代雜誌,因為從大學時代我就苦練英文,一定要把閱讀能力練到最好。還記得那時窩在書桌前,低頭猛查單字,緩慢讀著野茂的故事。

那本時代雜誌,如今已不知去向了,野茂也早已退休,而我的英文閱讀能力也早已像龍捲風式投球一樣,能夠輕易襲捲那些蟹行文字了。

二十六年就這樣過去了。因為野茂的成功,給了後輩球員很多鼓勵,因此在2001鈴木一朗來到了大聯盟。

關於鈴木一朗的記憶,沒什麼亮點,就是一年又一年的完美紀錄,每隔一段時間就登上美國與台灣媒體。後來我開始寫作,鈴木一朗的勵志形象就成為很好的書寫題材。其實鈴木一朗早就是日本棒球技能超越美國的明證了。

就好像日本汽車早已超越美國一樣。有一陣子,美國很擔心日本崛起,成為世界經濟強權,沒想到後來爆發了金融危機,再加上網路時代到來,又把日本打回亞洲一隅了。

再來是誰?松井秀喜。記得2003或2004,他幫紐約洋基打勝仗的時候,我們正在日本旅行,住進了東橫inn小旅館,就在簡單大廳吃早餐的時候,看到了他的球賽轉播。那旅館房間小到沒地方可站,但我們旅行都是早出晚歸,就只是睡個覺,不在意房間大小。

2003,當時還沒征戰大聯盟的松坂大輔,在日本打亞錦賽,跟中華隊對壘,當然引起台灣轟動,記得他投球那一晚,我正在當時台中知名火鍋吃到飽小店趣味一下,排在人群裡準備進場吃飯。趣味一下,還記得嗎?當時難以置信地只要120元還是更低,就能小火鍋吃到飽,冷凍牛肉羊肉隨你拿,後來四處開店,大舉征服了火鍋界,但隨著所得增加與口味改變,幾年後也消聲匿跡了。120元吃到飽火鍋,現在想起來好像一場美夢一樣。

松坂大輔說是平成怪物,記得那時美國媒體說他的背膀多麼強大,但進軍大聯盟以後,成績明顯不如日職了。

後來日本又推出了更高大、日職戰績也更好的混血王子達比修有,也是引起一陣騷動,但明顯沒有松坂大輔那麼受人矚目了。

田中將大,還記得當時我寫了勵志專欄文章,因為一路連勝實在不可思議,結果在大聯盟只維持日職水準一、兩年就不行了。現在更已回到了日職。

這是怎麼回事?因為,投球本來就比打擊困難許多,你要培養出一個賽揚獎投手,遠比打擊王困難許多。

現在,大家都在看大谷翔平的「二刀流」可以把日本職棒選手在大聯盟的紀錄,推進到怎樣的地步。大多數人都要他專注打擊,這當然是一個合理的建議,但他是一個長不大的孩子,依然難以忘情少棒時代投打俱優,真正宰制球場的感覺,因此堅持繼續邊投邊打,不想放棄夢想。

他的球速可以輕易破出100英哩,真的,要放棄這樣的球速能力也不是一件容易的事了。看運動、看棒球這麼久,從來沒看過這樣的運動員,已經不曉得要怎麼形容這樣的運動天賦了。何其有幸我們見證了此一百年運動奇才的誕生。

(轉載自沈政男臉書)