新冠疫苗養成記: 一支疫苗的自述
■ 本報特約記者 劉沛誠 Previous Next 我是一支新冠病毒滅活疫苗,誕生於疫情肆虐的危急時刻,承載著戰勝病毒的殷殷希望,目前正在被人類大規模接種。你接種過我嗎?你瞭解我的「前世今生」嗎?我的前世,是一個直徑約100納米的新型冠狀病毒。2019年年末,我開始出現在人類視線中。我不斷複製自己,製造了一支邪惡的病毒大軍,在世界各地攻城掠地。數千萬人感染、數百萬人死亡。科學家把我從病人體內分離出來,並將我導致的疾病命名為COVID-19。科學家夜以繼日緊急攻關,在實驗室裡對我展開密集研究。他們將我放在Vero細胞裡培養,並從中選出一株適合製備疫苗的毒株——CZ株。從此,我與我的病毒家族決裂,走上了協助人類抗擊疫情之路。在疫苗生產車間,從 「孕育」到「出生」,我要經過六大步驟——培養、滅活、純化、配比、灌裝、包裝。製備新冠滅活疫苗,首先必須繁殖大量新冠病毒。科學家從非洲綠猴的腎臟上皮細胞中,分離培養出Vero細胞。它可以經過多次分裂而不衰老,是最適合我繁殖的「土壤」。我被放置在隔離器中,通過密閉管道注入滿是Vero細胞的生物反應器中。我悄悄地在這裡快速繁殖,幾天後,已經繁殖出無數個兄弟姐妹了。我們一起通過密閉管道,來到另一個生物反應器中。一種特殊的滅活劑被注入,讓我慢慢失去知覺,沉沉睡去……數小時過後,我從睡夢中驚醒,赫然發現自己已完全失去致病性,無法繁殖和生長,這時的我成了滅活液。隨後,我來到了純化區的小屋。穿過各種各樣的篩子和管道,我逐漸被濃縮,滅活劑和其他雜質陸續被去除。此時,我擁有了一個全新的身份——疫苗原液。在疫苗配比區,工作人員將我和佐劑、稀釋液混合在一起,我變成了疫苗半成品,進入冷庫等待檢驗。為了方便使用,人們給我設計了兩種包裝——一種是西林瓶。我住進去前,每個小瓶都要經過超聲波預清洗、高溫蒸汽冷凝水沖洗、壓縮空氣噴吹、350℃高溫烘乾等工序。在無菌灌裝線上,我被機器快速注入一個個小瓶,隨後被加上膠塞和瓶蓋密封。一種是預充式注射器。由機器手臂在無菌環境中操作,當我進入針筒後,機器就加塞密封,我便在這裡與世隔絕了。在包裝線上,燈檢是對我最大的考驗。攝像頭分別在不同角度和背景光下為我拍照,確保瓶中的我沒有混入雜質、密封塞位置準確、瓶身沒有劃痕,不完美的我會在這裡被開除出列。接下來,我被貼上印有品名和批號的標籤,連同一張說明書被裝進小小包裝盒。每個包裝盒上還印有一個專屬追溯碼,我是什麼時候生產的,被發往什麼地方,被誰接種了,通過這個號碼很快就能查到。裝入小盒的我被10個一組放入中包盒,中包又被機器打成大包,隨後進入2-8℃的冷庫。從細胞培養到疫苗成品,我經歷了漫長的48天。每進入下一個環節前,質檢員都會對我進行嚴格體檢。只有每項指標都合格,我才能被允許最終出現在你們面前。由於我需要在2-8℃的溫度下保存,工作人員會貼心地在箱中放入溫度檢測儀,全程記錄冷鏈物流中的即時溫度。冷藏貨車將我送到一個接種點,等待接種的人排起長隊,有的鎮定自若,有的眉頭緊鎖,但眼眸中都閃爍著堅毅和希望。取出、抽拉、推送,我緩緩進入一個溫暖的身體。再見啦!我將從這裡獲得新生,一點一滴,為這個世界注入希望和力量!